Wir haben dich vermisst

... Llego a casa. En la cocina, con un silencio de televisión sin voz, ella rellena algún papel oficial. Levanta la cabeza, "Wir haben dich vermisst", con las cejas serias y apenas sin mirarme. "Es gibt noch einige Spargel und Soße, falls du Lust drauf hast". Me voy a mi habitación con su mismo silencio.
Ich bedanke mich nicht. Warum guckst du mich so an?, denke ich. Era tan importante que fuese?, tan importante como para no preguntarme porqué?, ahora os intereso? o sólo intereso para las funciones de gala, cuando vienen invitados y es divertido presentarme?. Qué queréis?. Qué esperáis?. Ni una puta palabra de condescendencia, ni un rastro de interés personal y tengo que disculparme?. "Wir haben dich vermisst", con el tono terrorífico de las frases que dejan eco, con la gravedad de las cosas importantes, con el jueguecito psicológico de la interpretación correcta de bla-bla etcétera und so weiter, qué queréis?.
Habt ihr auch mich vermisst, als ich traurig war?, habt ihr auch mich vermisst, als ich etwas gebraucht habe?, was fur eine Interesse ist das?. Me retiro a mi habitación. Por el pasillo voy tocando el piano de las rosas que no existen y el tic-tac de un agujero en el pecho.
Se me acabó la conversación. Ya había acabado con casi todas mis líneas de diálogo. Ya no tenía nada de lo que hablar. Ya no necesitaba ni disculparme. "Echar de menos" es un verbo que hoy me pilla demasiado lejos. A vosotros os va de puta madre. Sonreís, hacéis fiestas y coméis espárragos con salsa holandesa y patatas, no necesitáis a ningún mono de feria que no se entere de qué va la misa, no tenéis que cargar con mi cuerpo en las reuniones porque yo no estoy, yo nunca estoy, no lo habíais notado ya hace tiempo?, qué conversación os doy?, qué esperáis escuchar?, qué esperáis leer?. Os importa una mierda si estoy feliz o triste, qué tenéis que ver con lo que siento? eh?, qué?, qué interés tenéis?, os importa si canto las penas, si canto las glorias, o si me callo?, porqué me agredes con el "te hemos echado de menos"?, esperas que me lo crea?, yo qué tengo que ver con vuestra película?.
Tangentes que no se pueden cruzar. Casa está lejos. Trenes que pasan puntuales. Funcionar. Ese verbo higiénico y perfecto que no entiende de aurículas ni de ventrículos. Desde las cocho hasta la una trabajo. Días de veinticuatro horas y semanas de siete días. Seré matemático y podré sobrevivirme en el hierro de las bielas. "Ese animalito sentimental". Ya no me queda más corazón. Me llevo lo que queda. Me lo comeré a solas y a nadie le importará a qué sabe.

Montag, 24. Mai 2010